Главная

Предыдущая Следующая
перед
ним как артистом открывалось блестящее будущее. Да, широкой публике он мало был
известен: при жизни его имя лишь один раз было упомянуто в прессе. Но его
обожали
друзья-музыканты; он был ведущим солистом знаменитого оркестра; он сделал много
грамзаписей; он достаточно зарабатывал и мог вкладывать деньги в акции. И самое
важное - им было создано несколько великолепных композиций, таких, что уже ни он
сам, ни любой другой специалист не сомневались в его таланте. Единственное, чего
ему
не хватало, так это славы, но и она не заставила бы себя долго ждать. Конечно, в
оркестре
Уайтмена Бикс работал не в полную силу своего таланта, но ведь никто не
удерживал его
там насильно. Он был достаточно авторитетен, чтобы стать свободным музыкантом,
развивать свое артистическое мастерство - так поступали многие его коллеги,
причем
значительно уступающие ему в таланте. Бикс, однако, счел нужным остаться в
оркестре
Уайтмена, который давал ему деньги и чувство уверенности в завтрашнем дне.
Однако и
эти заключения не исчерпывают истины. Бикс - это несчастный молодой человек,
который растерялся перед сложностями жизни и не смог справиться со своей
психикой.
Корни его характера, его внутреннего мира, конечно же, следует искать в той
обстановке,
в которой он вырос. Он мог беспрекословно подчиняться, мог и открыто
протестовать.
Бикс Бейдербек не сделал ни того, ни другого: неуверенный в себе, он был
неспособен ни
отвергнуть навязанную ему культуру, ни исповедовать ее. Он попал в западню. И
алкоголь оказался единственным спасением от чувства безысходности, которое его
никогда не покидало. Будучи белым и выходцем из богатой семьи, он имел больше
возможностей занять высокое положение в обществе, чем многие его друзья,
особенно из
числа негров. Ему был открыт путь к карьере, подобной той, что сделали Гудмен,
Эллингтон, Бейси, Коулмен Хокинс, Диззи Гиллеспи и многие другие. Бикс, однако,
шел
на поводу чужих прихотей. Когда его приглашали делать грамзаписи, он безропотно
соглашался, не оговаривая за собой права подбирать музыкантов, репертуар,
аранжировки, решать другие профессиональные вопросы.
И все же друзья-музыканты бесконечно любили Бикса, несмотря на его
безответственность. Ему прощали все. Отчасти потому, что он был похож на
беспомощного ребенка, но прежде всего за то, что он был талантлив.
Что же приводило в восторг музыкантов 20-х годов, что сегодня восхищает
нас?
Во-первых, изумительно красивый тон, которым отличалась игра Бикса. О
Биксе,
как и о многих джазменах, говорят, что "в реальной жизни они играли гораздо
лучше, чем

Предыдущая Следующая